如果你喜欢《1984》，又觉得奥威尔过于干燥，请静候四一的新作《言辞收藏者》。
在博客的签名上，四一标榜自己正在从种马过渡到骏马，根据我理解就是要收放自如。这是他做人的美好愿望，但在为文方面，他仍然处在精满自溢的状态——说“溢”太安静了，他的才华就像Discovery Channel里澳洲戈壁盆地里的间歇性喷泉一样，每隔两个小时就要将滚烫的高压地下水喷到四十米的空中。而近作《言辞收藏者》，则是最近饱受戒烟戒酒“折磨”作者的一次厚积薄发。
《言辞收藏者》和他以往的短篇大不相同。
四一的短篇小说作品一直以洋溢着牛华麻辣烫浓香（写到这儿我直流口水）的乐山五通桥一带为地理背景，而且使用“黄寒冬”、“宋石男”和“奶娃”这些老读者们熟悉的朋友作为角色。人们不会拒绝阅读熟悉人物在熟悉环境里的新故事。以这样的背景和人物为起点，四一能更好地施展他在结构故事和描绘情景方面的才华。
他的作品是经过精心结构的，像他的同行兼偶像之一欧亨利一样，充满了意料之外事件和奇峰突起的转折，为生活中司空见惯的人物制造新鲜的关系，给老生常谈的故事赋予全新的结局，甚至能让讲故事的“我”在故事讲完的当下血溅五步。同时，他的作品又有着强大的画面感，能够让人边读眼前边浮现出清晰的人物和场景，这个场景可以是在五通桥畔深夜里老妓女家的后院，一个大眼睛孩子翻着白眼站在雷雨夜中，闪电忽然照亮了他的脸；也可以是本地旧书小贩就着十五瓦灯泡的亮光，在半间小平房里翻检今天的所得。不仅如此，他驾驭文字的能力也是娴熟的，他既可以用他的小说向读者普及“假老练”“土老肥”“狗植的”这些四川方言乐山土语，又能用贴近故事情景的古汉语和诗歌让人深深佩服他的古文功底。
巧妙的故事、清晰的画面和精彩的语言，对于我这种的同时又爱好话剧读者而言，这样的作品在审美上几乎是没有缺陷的，一边读一边有让人演出来的冲动。而在《言辞收藏者》中，他打破了已经轻车熟路的方式，跳出了旧有的背景，没有使用熟悉的角色，甚至变换语言习惯，除了汉字以外，几乎丢下所有趁手的工具，像一个婴儿一样重新出生。
《言辞收藏者》，制造一个言辞收藏者，当然需要非比寻常的语言。四一悄悄的将语言诗歌化，给小说的文字加上了韵律，比如这段：
“这些收藏品就是我的母亲我的孩子，我的妻子我的兄弟，我的生命之光我的灵魂所系。没有它们，任何黑夜都不会降临，任何白天都不再升起”。
或者这段：
“在项链的护佑下，虽走过幽谷，翻过险坡，沐浴死亡之火，他也不会感到丝毫痛苦”。
诗不但是不可译的，而且是不可解释的，诗的一切妙处都蕴含在它自身。所以我就不再赘述这些语言的精妙，不怕吓人的话，你可以试着把他们朗诵出来。
在这篇小说里，四一放弃去讲一个精巧的故事，但他用来描写“言辞”的言辞同样精到而富于设计，而且是有感觉和思想的。他用粉色柔软描写少女的言辞，用绝望矛盾描写弃婴的言辞，用生命描写黄桷树的言辞，每一种都深得描写的对象的神髓。哦，我忘了这些“言辞”都是他用文字创造和定义的，但是看过之后大概你也会相信，如果言辞真的有形象，大约就是他笔下的那个样子。
如果说贯穿在过去作品和这篇《言辞收藏者》之中有什么相通之处的话，那就是作者汪洋恣肆的想象力。写小说是一个从无到有的过程，四一在结构过去的小说时，是运用想象力在现实世界中讲述并不存在的但合理的故事，而《言辞收藏者》则是用想象力凭空制造一个世界，赋予这个世界自己的组织方式和运行逻辑，并亲手推动它运转。这两类作品并无高下之分，而有方向之别，作为读者，我们乐于见到四一尝试新鲜的方向，并带领着大家共同享受其中的乐趣。
开头的时候提到了《1984》和乔治奥威尔，像是广告招贴一样，而后面只字全无，总觉得有点不太厚道。两者确有可资比较之处，毕竟两个主人公都是从事与言辞有关的工作，并求仁得仁一般以自身宿命般的殒灭终结了故事。如果你用读《1984》的方法去读《言辞收藏者》，会发现它也可以被看作一篇政治寓言。当然，用长篇和短篇比较，无法一一顶真，温斯顿的生活虽然无趣但形象细腻，言辞收集者的事业虽然特别却面目模糊。两件作品都创造了一个全新的世界，奥威尔是以意识形态推动故事，而四一则更偏重满足作品自身的文学完整性，所以灰色的温斯顿远不如强烈的言辞收集者更令人喜爱。其实，《言辞收藏者》在形式上或许更接近《查拉图斯特拉如是说》，但我读不透尼采，所以在给有心的人提个醒，谁能在这两者之间做一比较，愿闻高论。
作为读者，在支持喜爱的作者选择表达方式的同时，当然还有更高的期许。我期望四一早日迈过喷薄欲出的阶段，催精上脑，精化为气，气化为神，用神乎其技的作品带给我们更多，更多的什么都好，无论是尝试新的表达方式还是磨练业已成熟的技术。
